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Ein zweiter Stein platschte in die Pfütze. Nils sah, wie die trübe 

Wasseroberfläche sich langsam beruhigte. Schwaden von brau-

nem Schlamm legten sich langsam wieder. Wenn nur, dachte er, 

wenn dieser Unfall auch so wäre ... Zuerst brodelt alles und gerät 

durcheinander und dann kehrt Ruhe ein und alles ist wieder wie 

vorher ... Aber es würde nie wieder so sein wie vorher.

Während er die Stufen zu Caros Wohnung hochstieg, versuchte 

er das ganze Unglück, das in ihm war, irgendwie herunterzu-

drücken, damit es ihn nicht überschwemmte. Er hob den Kopf, 

er versuchte, seinen Schritten den gewohnten elastischen Gang 

zurückzugeben. Als er nach dem Schlüssel fingerte, sah er, dass die 

Tür nicht abgeschlossen war.

Erstaunt trat er ein. Für einen Moment war ihm, als müsste 

Harald an ihm hochspringen. Caro würde auf dem Sofa sitzen und 

nichts tun und dabei unendlich verlockend aussehen. Aber nur ihre 

Mutter Margot trat ihm entgegen.

»Nils?«, fragte sie überrascht. »Was tust du denn hier?«

»Ich vermisse nur ein paar Sachen«, sagte er rasch. »Ich wollte 

nur kurz nachsehen, ob ich sie hier vergessen habe.«

»Du siehst ganz blass aus«, fand sie. »Ich mach dir einen Kaffee, 

ja?«

Er wollte ablehnen – Caro konnte es nicht ausstehen, wenn er 

sich bedienen ließ – aber dann kam ihm der Gedanke, dass Margot 

das vielleicht sogar gerne tat. Er sah ihr zu, wie sie in der Küche 

hantierte, die ihrer Tochter gehörte. Caro war nicht tot. Sie war 

nur im Krankenhaus. Auf einmal kam es ihm ungehörig vor, dass 

sie sich hier versammelten und in ihren privaten Gegenständen 

wühlten. Die Sehnsucht hatte ihn hierher getrieben. Er war auf der 

Suche nach etwas, das nach ihr aussah, nach ihr roch, das ihm das 

Gefühl wiedergab, dass er sie liebte und sie sich irgendwann, nach-

dem alle Schrecken ausgestanden waren, wiederfinden würden. 

Hier.

»Ich habe ihr versprochen, dass ich mich um die Wohnung 

kümmere«, sagte Caros Mutter und kam mit zwei Tassen ins 

Wohnzimmer. »Lüften, Blumen gießen, Staub wischen. Wenn sie 

wiederkommt, soll sie ein gemütliches Zuhause erwarten, keine 

Bude, in der wochenlang nicht gelüftet wurde. Meinst du nicht 

auch?«

»Das kann ich doch machen«, sagte er. In diesem Augenblick 

wünschte er sich, dass er längst hier eingezogen wäre. Dass dies 

hier ihre gemeinsame Wohnung gewesen wäre.

»Ich weiß«, sagte sie. »Aber du hast ja schon den Hund genom-

men. Es tut mir gut, wenn ich das Gefühl habe, ich helfe ihr wenigs-

tens ein bisschen.«

Er nippte an seinem Kaffee. Sie schwiegen.

»Wie geht es Oma Milli?«, fragte er, um ihr zu zeigen, dass er 

ihre Familie kannte, dass er dazugehörte.

»Oh, besser. Ja, tatsächlich. Ich hatte mich schon auf das 

Schlimmste eingestellt. Und als das mit Caroline passiert ist, dachte 

ich, dass dieser Schlag sie völlig umwirft. Aber das Gegenteil ist 

eingetreten.« Wenn sie lächelte, erinnerte etwas in ihrem Gesicht 

an Caros Lächeln. »Sie haben sie bereits entlassen. Sie wollte nach 

Hause, aber allein geht es doch nicht mehr. Sie ist jetzt zu ihrer 

Schwester Anna gezogen, an den Stadtrand.«

Er trank seinen Kaffee. Er war schwarz, aber süß. Caro musste 

ihr gesagt haben, wie er ihn trank. Irgendwann früher, als sie noch 

hatte sprechen können.

Auf einmal beugte er sich nach vorne und weinte. Er spürte den 

Arm von Caros Mutter auf seinem Rücken, ihre beschwichtigenden 

Worte plätscherten an ihm vorbei.

»Schsch, ist ja gut, es wird alles gut, sie kommt wieder zurück 

zu uns ...«

Nils hob den Kopf. »Es wird gut?«, fragte er. »Glaubst du das 

wirklich, Margot? Wie könnte es wieder gut werden? Hast du den 

Arzt nicht gehört? Alle behaupten, es wird wieder gut, aber das ist 

nur zum Trost, oder nicht? Sie hat sich nicht das Bein gebrochen 

oder ein paar Rippen ... Wie kann es jemals wieder gut werden?«
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* * *

Jost stellte sich beim Duschen vor, dass er im Regen stand, dass 

die Tropfen die Friedhofserde von ihm abspülten, die sich durch 

seine Schuhe und seine Kleidung bis in seine Haut gefressen hatte. 

Er nahm die hellgelbe Flasche mit Nataschas Duschgel vom Bord 

und seifte sich mit etwas ein, das nach Frühling und Blüten duftete. 

Er roch ihren Duft auf seiner Haut. Sie war fast wieder da. Sie war 

ihm so nah, so nah wie niemand sonst auf dieser Welt. Er versuchte 

zu vergessen, dass er zugesehen hatte, wie der Sarg in das klamme 

Erdloch herabgelassen worden war. Dieses Gefühl, sie dort lassen 

zu müssen, sie im Stich zu lassen, ganz allein unter all den anderen 

Toten, von denen jeder für sich allein vor sich hinmoderte. Ohne 

sie nach Hause zu fahren. Ohne sie in dem riesigen Bett zu schla-

fen.

Sie war nicht dort. Sie war hier bei ihm.

Er hielt sein Gesicht in den Regen. Frühlingsregen. 

Irgendwo hielt irgendjemand Nataschas Gesicht in die Sonne. 

Irgendwo war sie, eine Frau mit Nataschas Gesicht ...

Er versuchte es sich vorzustellen. Eine Fremde mit Nataschas 

Gesicht. Aber er konnte es nicht. Er sah nur Natascha vor sich. 

Meine Schöne. Meine Kriegerin. Immer musst du alle retten.

Jost hielt sein Gesicht in den Regen. Irgendwann stellte er das 

Wasser ab und starrte durch die beschlagene Duschwand in das 

nebelfeuchte Badezimmer, ohne es zu sehen. Er stand nur da und 

starrte und merkte nicht, wie er fror.

Seine Bewegungen waren langsam, sehr langsam. Er setzte sich 

vor den Fernseher und blieb vor der schwarz glänzenden Scheibe 

sitzen, ohne ihn anzuschalten. 

»Papa!« Luna zerrte ihn am Arm. »Papa, komm schnell!«

»Was ist?« Er versuchte, seine Aufmerksamkeit dem Kind zuzu-

wenden, das aufgeregt neben ihm stand.

»Papa, das Ferkel! Glückspilz! Ich glaube, sie stirbt!«

»Was?«

Er hatte dieses Ferkel völlig vergessen, um das Natascha sich 

so gekümmert hatte. Wie hätte er an die Schweine denken können 

oder an sonst irgendetwas anderes? 

»Komm mit, Papa«, flehte Luna. »Glückspilz darf nicht ster-

ben.«

In dieser Welt, in der er jetzt lebte, dieser merkwürdig stillen, 

fremden Welt, einer Welt-nach-der-Beerdigung, in der nichts eine 

Bedeutung mehr hatte, war das ohne Belang. Aber ebenso einfach 

war es, nachzugeben. Er zog sich an und folgte seiner Tochter in 

den Stall, wo ihm der Geruch entgegenschlug, den er normaler-

weise so verabscheute. Aber heute, in dieser Welt, in der nichts 

zählte, war dieser Geruch willkommen, gerade weil er so stark war. 

Eine unmissverständliche Erinnerung an das Leben. An Natascha. 

Denn dies hier war Nataschas Welt.

»Mama hat es zu dieser Sau gesetzt«, erklärte Luna. »Damit es 

selber trinkt. Aber ich glaube, es trinkt nicht genug. Schau doch, 

Papa!«

Er sah das kleine Tier und wusste, dass es vergebens war. Wäh-

rend die anderen frisch und rosig umherstrolchten, hockte es 

schwach und klein unter der Lampe.

»Mama hat die Lampe angelassen«, sagte Luna. »Und ich 

glaube, Opa hat vergessen, sie wieder auszuschalten. Aber keiner 

hat es gefüttert. Und ich kann das doch nicht alleine! Es kriegt 

nicht genug bei der Sau. Lass es mich füttern, Papa, bitte!« In ihren 

Augen standen Tränen.

»Deine Mutter ist tot«, sagte er schroff. »Und du weinst hier 

wegen einem Schwein?« 

Sturzbäche quollen aus ihren Augen. Er erwartete, dass sie heu-

lend wegstürzen würde, wie sie es sonst auch tat, aber sie blieb 

stehen und kämpfte.

»Papa, bitte! Bitte hilf mir, es zu füttern! Ich werde mich auch 

darum kümmern, ehrlich! Bitte, Papa!«

Kriegerin. Meine Schöne. Luna hielt stand und kämpfte heulend 

um das mickrige Ferkel.
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Welchen Zweck hat es, ein Schwein zu retten, das am Ende doch 

geschlachtet wird? Das wollte er sagen, aber er sah in ihre Augen 

und konnte nicht. So hätte Natascha gekämpft, genauso.

»Hast du Opa schon gefragt?«, wollte er wissen.

»Ja. Und Oma auch. Aber sie sagen, es stirbt sowieso. Sie haben 

einfach keine Lust. Bitte, Papa, bitte!«

In dieser Welt, in der er sich befand, war alles egal und alles 

möglich. Er konnte das Ferkel hochnehmen, ohne einen inneren 

Widerstand überwinden zu müssen. In seinem Arm fühlte es sich 

erstaunlich lebendig an dafür, dass es so klein geblieben war und 

nicht richtig wuchs.

»Die Milch«, erinnerte Luna ihn. »Du musst sie anrühren.«

»Warum rührst du sie nicht an?«, fragte er. 

Luna wusste, wo alles war. Sie las ihm die Anweisungen auf der 

Packung mit ihrer selbstbewussten Grundschülerinnenstimme 

vor. 

»Wir sollten es wiegen, vorher«, schlug sie vor. »Oder? Papa?«

»Ja«, stimmte er zu. »Wiegen wir es.«

Das kleine Ferkel war leicht. Erstaunlich leicht. Luna schüttelte 

die Flasche. »Halte es«, wies sie ihn an. »Und ich geb ihm die Fla-

sche. So.«

Er hatte nicht erwartet, dass das kleine Schwein tatsächlich 

trinken würde. In Josts stiller Welt spielte es keine Rolle, ob man 

aß oder trank, ob man schlief oder wachte. Es war eine Welt, in 

der nicht einmal mehr wichtig war, ob man lebte oder starb, und 

ihm war, als müsse auch das Tier darüber Bescheid wissen. Man 

konnte das Essen verweigern und einfach sterben. Wo du hingehst, 

da will ich auch hingehen. Dein Volk sei mein Volk. Vielleicht war 

den Tieren dieses Wissen eigen: dass es sich nicht lohnte, um jeden 

Atemzug zu kämpfen. Dass man auch gehen konnte, so wie Nata-

scha. Ihre Frau ist von uns gegangen. Und nun würde er niemanden 

aufhalten, der denselben Weg nehmen wollte, diesen verheißungs-

vollen Weg, der ihm selbst versperrt war.

Aber Luna kämpfte um das Schwein und das Schwein kämpfte 

um sein Leben. Es trank so durstig, als hätte es die ganze Zeit Angst 

gehabt, verhungern zu müssen. Erstaunt sah Jost zu, überrascht 

fühlte er, wie es in seinen Händen vor Gier zitterte.

»Jetzt wiegen«, befahl Luna. »Los, Papa, setz es auf die 

Waage.«

Sie lächelte ihm zu, stolz. Und er ertappte sich dabei, dass er 

zurücklächelte. Wie können wir lächeln, jetzt, dachte er und fühlte 

sich unerwartet schuldig. Sie ist kaum unter der Erde und wir 

lächeln.

»Guten Morgen. Was habt ihr denn da?«

Auch die Städter waren aufgestanden. Robert hob die Brauen, 

als er sie mit dem Ferkel sah. »Was wird das – Spanferkel?«

»Das ist Mamas Ferkel«, sagte Luna ernst.

»Oh.«

Mehr fällt ihm dazu wohl nicht ein, dachte Jost verächtlich. Aber 

Robert wusste noch mehr. »Dem wollte mein Vater doch heute 

die Spritze geben, damit es nicht leidet. Aus dem wird sowieso 

nichts.«

»Nein!«, rief Luna. »Nein, das erlaube ich nicht! Sie ist meine 

Freundin!«

»Sie?« Immer diese Frage. »Wieso sie?« Als würde das Ferkel 

dadurch fast zu einer Person.

»Glückspilz ist ein Mädchen«, erklärte Luna wichtig. »Ich habe 

ihr versprochen, dass ich mich um sie kümmere.«

»Dann würd‘ ich aber gut drauf aufpassen«, riet ihr Onkel. »Der 

Opa meint es ziemlich ernst damit.«

Jost fühlte, wie Luna ihn entsetzt anstarrte. Auf einmal erin-

nerte er sich daran, dass er für Eva und Melissa Frühstück machen 

musste. Oder hatten sie wohl schon bei der Oma gegessen? Er hatte 

keine Ahnung, wo sie waren.

»Keine Angst«, sagte er zu Luna, »wir werden gut auf Glücks-

pilz achten.« Aber er konnte ihre Angst spüren. Wie ein Wachhund 

witterte sie nach allen Seiten, ob ihr Opa schon unterwegs war, das 

Tier zu töten.

»Was wollt ihr denn machen?«, fragte Robert und lachte. »Eine 

Wache vor den Stall stellen?«


