Ein zweiter Stein platschte in die Pfiitze. Nils sah, wie die triibe
Wasseroberflache sich langsam beruhigte. Schwaden von brau-
nem Schlamm legten sich langsam wieder. Wenn nur, dachte er,
wenn dieser Unfall auch so wire ... Zuerst brodelt alles und gerét
durcheinander und dann kehrt Ruhe ein und alles ist wieder wie
vorher ... Aber es wiirde nie wieder so sein wie vorher.

Wihrend er die Stufen zu Caros Wohnung hochstieg, versuchte
er das ganze Ungliick, das in ihm war, irgendwie herunterzu-
driicken, damit es ihn nicht tiberschwemmte. Er hob den Kopf,
er versuchte, seinen Schritten den gewohnten elastischen Gang
zuriickzugeben. Als er nach dem Schliissel fingerte, sah er, dass die
Tiir nicht abgeschlossen war.

Erstaunt trat er ein. Fiir einen Moment war ihm, als miisste
Harald an ihm hochspringen. Caro wiirde auf dem Sofa sitzen und
nichts tun und dabei unendlich verlockend aussehen. Aber nur ihre
Mutter Margot trat ihm entgegen.

»Nils?«, fragte sie iiberrascht. »Was tust du denn hier?«

»Ich vermisse nur ein paar Sachen, sagte er rasch. »Ich wollte
nur kurz nachsehen, ob ich sie hier vergessen habe.«

»Du siehst ganz blass aus«, fand sie. »Ich mach dir einen Kaffee,
ja?«

Er wollte ablehnen — Caro konnte es nicht ausstehen, wenn er
sich bedienen lieB — aber dann kam ihm der Gedanke, dass Margot
das vielleicht sogar gerne tat. Er sah ihr zu, wie sie in der Kiiche
hantierte, die ihrer Tochter gehdrte. Caro war nicht tot. Sie war
nur im Krankenhaus. Auf einmal kam es ihm ungehorig vor, dass
sie sich hier versammelten und in ihren privaten Gegenstdnden
wiihlten. Die Sehnsucht hatte ihn hierher getrieben. Er war auf der
Suche nach etwas, das nach ihr aussah, nach ihr roch, das ihm das
Gefiihl wiedergab, dass er sie liebte und sie sich irgendwann, nach-
dem alle Schrecken ausgestanden waren, wiederfinden wiirden.
Hier.
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»Ich habe ihr versprochen, dass ich mich um die Wohnung
kiimmere«, sagte Caros Mutter und kam mit zwei Tassen ins
Wohnzimmer. »Liiften, Blumen gieBen, Staub wischen. Wenn sie
wiederkommt, soll sie ein gemiitliches Zuhause erwarten, keine
Bude, in der wochenlang nicht geliiftet wurde. Meinst du nicht
auch?«

»Das kann ich doch machen, sagte er. In diesem Augenblick
wiinschte er sich, dass er lingst hier eingezogen wire. Dass dies
hier ihre gemeinsame Wohnung gewesen wire.

»Ich weif«, sagte sie. » Aber du hast ja schon den Hund genom-
men. Es tut mir gut, wenn ich das Gefiihl habe, ich helfe ihr wenigs-
tens ein bisschen.«

Er nippte an seinem Kaffee. Sie schwiegen.

»Wie geht es Oma Milli?«, fragte er, um ihr zu zeigen, dass er
ihre Familie kannte, dass er dazugehorte.

»Oh, besser. Ja, tatsdchlich. Ich hatte mich schon auf das
Schlimmste eingestellt. Und als das mit Caroline passiert ist, dachte
ich, dass dieser Schlag sie vollig umwirft. Aber das Gegenteil ist
eingetreten.« Wenn sie lachelte, erinnerte etwas in ihrem Gesicht
an Caros Licheln. »Sie haben sie bereits entlassen. Sie wollte nach
Hause, aber allein geht es doch nicht mehr. Sie ist jetzt zu ihrer
Schwester Anna gezogen, an den Stadtrand.«

Er trank seinen Kaffee. Er war schwarz, aber siif. Caro musste
ihr gesagt haben, wie er ihn trank. Irgendwann friiher, als sie noch
hatte sprechen konnen.

Auf einmal beugte er sich nach vorne und weinte. Er spiirte den
Arm von Caros Mutter auf seinem Riicken, ihre beschwichtigenden
Worte platscherten an ihm vorbei.

»Schsch, ist ja gut, es wird alles gut, sie kommt wieder zuriick
ZUu uns ...«

Nils hob den Kopf. »Es wird gut?«, fragte er. »Glaubst du das
wirklich, Margot? Wie konnte es wieder gut werden? Hast du den
Arzt nicht gehort? Alle behaupten, es wird wieder gut, aber das ist
nur zum Trost, oder nicht? Sie hat sich nicht das Bein gebrochen
oder ein paar Rippen ... Wie kann es jemals wieder gut werden?«
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Jost stellte sich beim Duschen vor, dass er im Regen stand, dass
die Tropfen die Friedhofserde von ihm abspiilten, die sich durch
seine Schuhe und seine Kleidung bis in seine Haut gefressen hatte.
Er nahm die hellgelbe Flasche mit Nataschas Duschgel vom Bord
und seifte sich mit etwas ein, das nach Friihling und Bliiten duftete.
Er roch ihren Duft auf seiner Haut. Sie war fast wieder da. Sie war
ihm so nah, so nah wie niemand sonst auf dieser Welt. Er versuchte
zu vergessen, dass er zugesehen hatte, wie der Sarg in das klamme
Erdloch herabgelassen worden war. Dieses Gefiihl, sie dort lassen
zu miissen, sie im Stich zu lassen, ganz allein unter all den anderen
Toten, von denen jeder fiir sich allein vor sich hinmoderte. Ohne
sie nach Hause zu fahren. Ohne sie in dem riesigen Bett zu schla-
fen.

Sie war nicht dort. Sie war hier bei ihm.

Er hielt sein Gesicht in den Regen. Friihlingsregen.

Irgendwo hielt irgendjemand Nataschas Gesicht in die Sonne.
Irgendwo war sie, eine Frau mit Nataschas Gesicht ...

Er versuchte es sich vorzustellen. Eine Fremde mit Nataschas
Gesicht. Aber er konnte es nicht. Er sah nur Natascha vor sich.
Meine Schone. Meine Kriegerin. Immer musst du alle retten.

Jost hielt sein Gesicht in den Regen. Irgendwann stellte er das
Wasser ab und starrte durch die beschlagene Duschwand in das
nebelfeuchte Badezimmer, ohne es zu sehen. Er stand nur da und
starrte und merkte nicht, wie er fror.

Seine Bewegungen waren langsam, sehr langsam. Er setzte sich
vor den Fernseher und blieb vor der schwarz gldnzenden Scheibe
sitzen, ohne ihn anzuschalten.

»Papa!« Luna zerrte ihn am Arm. »Papa, komm schnell!«

»Was ist?« Er versuchte, seine Aufmerksamkeit dem Kind zuzu-
wenden, das aufgeregt neben ihm stand.

»Papa, das Ferkel! Gliickspilz! Ich glaube, sie stirbt!«

»Was?«
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Er hatte dieses Ferkel vollig vergessen, um das Natascha sich
so gekiimmert hatte. Wie hitte er an die Schweine denken konnen
oder an sonst irgendetwas anderes?

»Komm mit, Papa«, flehte Luna. »Gliickspilz darf nicht ster-
ben.«

In dieser Welt, in der er jetzt lebte, dieser merkwiirdig stillen,
fremden Welt, einer Welt-nach-der-Beerdigung, in der nichts eine
Bedeutung mehr hatte, war das ohne Belang. Aber ebenso einfach
war es, nachzugeben. Er zog sich an und folgte seiner Tochter in
den Stall, wo ihm der Geruch entgegenschlug, den er normaler-
weise so verabscheute. Aber heute, in dieser Welt, in der nichts
zahlte, war dieser Geruch willkommen, gerade weil er so stark war.
Eine unmissverstindliche Erinnerung an das Leben. An Natascha.
Denn dies hier war Nataschas Welt.

»Mama hat es zu dieser Sau gesetzt«, erklarte Luna. » Damit es
selber trinkt. Aber ich glaube, es trinkt nicht genug. Schau doch,
Papa!«

Er sah das kleine Tier und wusste, dass es vergebens war. Wih-
rend die anderen frisch und rosig umherstrolchten, hockte es
schwach und klein unter der Lampe.

»Mama hat die Lampe angelassen«, sagte Luna. »Und ich
glaube, Opa hat vergessen, sie wieder auszuschalten. Aber keiner
hat es gefiittert. Und ich kann das doch nicht alleine! Es kriegt
nicht genug bei der Sau. Lass es mich fiittern, Papa, bitte!« In ihren
Augen standen Tranen.

»Deine Mutter ist tot«, sagte er schroff. »Und du weinst hier
wegen einem Schwein?«

Sturzbache quollen aus ihren Augen. Er erwartete, dass sie heu-
lend wegstiirzen wiirde, wie sie es sonst auch tat, aber sie blieb
stehen und kédmpfte.

»Papa, bitte! Bitte hilf mir, es zu fiittern! Ich werde mich auch
darum kiimmern, ehrlich! Bitte, Papa!«

Kriegerin. Meine Schone. Luna hielt stand und kdmpfte heulend
um das mickrige Ferkel.
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Welchen Zweck hat es, ein Schwein zu retten, das am Ende doch
geschlachtet wird? Das wollte er sagen, aber er sah in ihre Augen
und konnte nicht. So hitte Natascha gekampft, genauso.

»Hast du Opa schon gefragt?«, wollte er wissen.

»Ja. Und Oma auch. Aber sie sagen, es stirbt sowieso. Sie haben
einfach keine Lust. Bitte, Papa, bitte!«

In dieser Welt, in der er sich befand, war alles egal und alles
moglich. Er konnte das Ferkel hochnehmen, ohne einen inneren
Widerstand tiberwinden zu miissen. In seinem Arm fiihlte es sich
erstaunlich lebendig an dafiir, dass es so klein geblieben war und
nicht richtig wuchs.

»Die Milch«, erinnerte Luna ihn. » Du musst sie anriihren.«

»Warum riihrst du sie nicht an?«, fragte er.

Luna wusste, wo alles war. Sie las ihm die Anweisungen auf der
Packung mit ihrer selbstbewussten Grundschiilerinnenstimme
vor.

»Wir sollten es wiegen, vorher, schlug sie vor. »Oder? Papa?«

»Ja«, stimmte er zu. »Wiegen wir es.«
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